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HO UN CUORE SOLTANTO

E NON DIMENTICA MAI
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Ogni giorno di prigione

Ho dimenticato il chiasso dei bambini

il profumo dei giorni di festa

ed i fiori di pesco dei giardini.

Ho dimenticato la schiuma del cappuccino

le fusa del gatto Nelson

e la luce soffusa del mio camino.

Ho dimenticato i sandali di Elvira

il calore di due occhi innamorati

ed il cielo stellato di Kerkìra.

Ho dimenticato i sogni di bambino

le più graffianti poesie di Brecht

e chi mi accompagnava nel cammino.

Ho dimenticato ma ti voglio confidare

che ogni giorno è una promessa

non smetterò mai di dimenticare.
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Per non pensare a te

Farò sorgere il sole e farò scorrere le ore

ed il tempo non si fermerà

perché io non posso fermarmi.

Brucerò le penne dei poeti

e ai pittori ruberò i colori,

zittirò allodole e usignoli

e alle stelle impedirò di cadere.

La rosa perderà lo scarlatto, il violino cesserà il suo pianto,

e tutte le candele smetteranno di tremare.

Il rosseggiare del tramonto, il profumo della sera,

ed il canto delle onde non esistono più.

Esiste la terra perché io possa dissodarla

con la mia schiena ed il mio sudore,

esiste il fuoco perché io possa battere il metallo

e forgiare la mia nuova vita,

esistono i cavalli perché io possa pulire le stalle 

e dimenticare l’odore della tua pelle,

esistono i pesci nel mare perché prima del giorno

li possa caricare e scaricare in questo mercato,

e non pensare più a te.

Esiste la vita intera perché io non pensi più a te

ma ho un cuore soltanto

e non dimentica mai.
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A mia sorella

Perché ti scrivo?

Forse perché i miei occhi non sostengono l’autunno?

O perché la prigionia inganna il mio cuore?

Credi che non senta la voce del tuo silenzio?

O pensi che la solitudine

muova senza orgoglio la mia penna?

No, sorellina mia, tu non comprendi.

Non ti accorgi che le mie sbarre

non sono di ferro, ma di ricordi:

la nostra infantile complicità

gli scherzi e le risa

le spinte e le carezze

i regali e i dispetti

il sostegno e l’aiuto.

Le lunghe interminabili confessioni.

Nulla ha distratto il mio animo da ciò che era vero,

né la vita, né il lutto

non i sogni traditi, non l’amore rubato.

Dimmi sorellina: chi c’è ora nella stanza dei giochi?

Dimmi: chi risponde, se chiamo forte il tuo nome?

Sul mare sconfinato del mio affetto

cade come fiocchi di neve la tua indifferenza.
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Isabella

Sei passata veloce e leggera su di me

come un soffio di vento d’estate,

come una ballerina sulle punte

un passo di danza sul mio cuore,

come il bagliore di una stella cadente

senza il tempo per un desiderio.

Mi hai lasciato

brezza sulla pelle

poca polvere di stelle

ed un cuore esterrefatto.
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A chi forse non la leggerà

Sei sempre nei miei pensieri,

nella malinconia dei miei occhi

e nel fragore delle mie risate.

Sei nella vita che non abbiamo mai vissuto

in tutti i giorni che non abbiamo trascorso insieme.

Sei nelle candeline che non abbiamo spento

e nei regali di natale che non abbiamo scartato.

Sei nell’abbraccio che non mi ha stretto

e nel sorriso che non ti ho regalato.

Sei nell’album di foto che non abbiamo sfogliato

e nelle lettere che non ti ho scritto.

Sei nei sogni di bambino

e nella follia di continuare a sognare.

Ti ho portato sempre con me

come quando mi davi la mano,

e se pensi che questa vita non ti appartenga,

significa che forse anche tu, come me,

avresti avuto bisogno di viverla.
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Quella finestra

La strada bianca tagliava come un fendente

i campi dorati di grano e di ulivi d’argento,

quei colori, sgargianti al sole

m’invadevano per tutto il giorno,

ma è alla sera che mi colpivano davvero

quando il folgore si esauriva e la campagna si placava,

allora ricordavo.

I bambini impazienti prima che tutti fossero pronti,

i volti dei grandi erano distesi,

insoliti come i loro vestiti buoni.

La voce di mio padre, così calda e profonda

che mi sentivo scivolarci dentro.

Il sorriso di mia madre era solo amore, amore puro

offerto ai miei occhi e al mio cuore senza condizioni.

Fuori dall’automobile che correva

quei campi siciliani non esistevano più,

com’era facile sognare il mio futuro,

sognavo la mia vita.

Ancora sogno

quella protezione e quell’affetto.

E ogni sera

da quella finestra

il giorno muore insieme a me.
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All’amico José

Un saluto, mio amico portoghese
accettalo così, come mi viene,
non conosco la tua lingua
eppure quante cose ci siamo detti
quanto abbiamo capito.
Un saluto, ora che le nostre strade si dividono
e la tua corre così forte verso il domani,
mentre ti allontani
e mi lasci indietro nel percorso.

Porta con te queste parole da due soldi
le ore comuni, le risate e le discussioni,
porta la nostra vita così assurda
così condivisa, così profondamente
ma solo per poco, e poi niente.

Porta con te i miei racconti e i miei ricordi
i nostri sogni
la rabbia, la speranza, la noia,
portale con te
nelle tue giornate così brevi
e nelle tue notti così vive.

Raccontale al piccolo Davíd,
raccontagli di me
dello “sciancato” e di Francisco il peruviano,
di chi ci è stato vicino,
di quando abbiamo bevuto,
e di tutte le balle che abbiamo sentito.
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Raccontagli dei nostri silenzi,
della gioia taciuta perché non ferisse
e delle lacrime che attendevano il sonno dell’altro,
della forza ostentata ad ogni occasione
in ogni momento, così fragile.

Parla al tuo piccolo ragazzo
delle partite a carte e dei piatti da lavare.
Parlagli dell’inverno,
sotto il peso di ruvide coperte
e di un freddo che veniva da dentro.
Parlagli dell’estate in una finestra,
dei grilli compagni di ogni notte
eppure irraggiungibili.

Raccontagli tutto Josè.
anche se non ti presterà attenzione,
anche se non potrà capire, o se riderà,
non fermarti.

Parlagli dei nostri giorni
nient’altro che numeri di un calendario,
e di una vita chiusa in uno scrigno di attese,
parlagli delle donne nude alle pareti
e del rosario appeso sul letto,
di quest’affollata solitudine
e delle emozioni che può darti
il fruscio di una lettera.

Non dimenticare José.
Porta con te le nostre pagine sgualcite,
dà loro un senso, fai che vivano oltre queste strette mura
fa’ che insegnino, che cantino
che da lontano risuonino,
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che non muoiano con il mio tempo
con le mie lacrime,
che non sia solo questo il frutto.
Portale in giro per il mondo
con i tuoi occhi ingenui e il tuo sorriso sincero.

Liberale Josè,
che fuggano queste stanze
e questi corridoi consumati,
fa’ che abbiano cortili aperti e giardini
che corrano nelle piazze e nei viali alberati,
che respirino la domenica mattina
che sentano il profumo del pane ancora caldo.
Fagli conoscere la tua terra, José
la costa che infrange l’oceano
e le dolci colline su cui si distende la sera,
le luci della città ed il vino di Madeira.

Un saluto, mio amico portoghese,
a chi ha tanto condiviso, così profondamente
e poi niente.


